এখনও বৃষ্টি হয়
~
'এখনও বৃষ্টি হয়, কথা জমে বুকে; বলবার মানুষ নেই, শূণ্যতা ফুঁকে'
এরকম যাচ্ছেতাই ভাবাবেগ নিয়ে ভাবছি, কেন আমি এই সৌরমন্ডলে এসে হাজির হলাম? প্রশ্নের পিঠে প্রশ্ন নিয়ে নিরাবেগে শূণ্যতা ফুঁকে; প্লুটোর কথা মনে আসে। বেচারা সৌরজগতের স্বনামধন্য গ্রহ হবার স্বীকৃতি পেয়েও তা হারালো, অথচ তাঁর কোনো খেদ নেই তাতে।
জীবন তো যাচ্ছে কেটে, যেভাবেই যাক এই যুদ্ধের বাজারে; বুলেটের ফাঁকে ফাঁকে এখনো তো আকাশ থেকে ভিজে বৃষ্টি নামে, বোমার উদগ্র বাসনাকে ছাপিয়ে এখনো তো আম্রমুকুলের সুবাসে ভরে উঠে বাতাস, মিসাইলের ফাঁক-ফোঁকড়ে এখনো চাঁদের বুড়ি রূপকথার বুকে ঠিক ঠিক সুতা কাটে, আর এই যুদ্ধের বাজারে একাকী হলেই ল্যান্ডমাইনের পাশাপাশি তোমাকেও ঠিক হঠাৎ হঠাৎ মনে পড়ে।
যতটুকু নিরবে
~
যতটুকু নিরবে থাকা যায়, ঠিক ততটুকু ধ্যানমগ্ন বটগাছের মতো, রয়ে গেছি এই বেঢপ সৌর-দেহে।
প্রেমিকা চাচ্ছি না, এমনকি প্রেমের প্রয়োজনও বোধ করছি না। কেবল এই নিরবচ্ছিন্ন কোয়ার্কে, ক্লান্তিতে কিছুটা সূর্যের গ্রহণ লাগার মতন একেবারে এই অন্তরিন অবস্থার থেকে নিস্তার চাচ্ছি।
হে মহান ক্লান্তি, চলো চিয়ার্স ঠুকে দু-বোতল চিলড ভালুকে'র আস্বাদ নেই। তারপর ঐ মেঠোপথ ধরে, শহরের সকল কোলাহলের থেকে দূরে, যেখানে জোনাকির আলোয় ঝিঁঝিঁ পোকা কোরাসে গান করে, সেই শীতল কোনো বিলের পাশে, ঠিক তারাদের আলো দেখতে দেখতে, জীবনের শান্তশিষ্ট মেয়েটিকে খুব আলতো করে ছুঁয়ে আসি।
0 মন্তব্যসমূহ
অমার্জিত মন্তব্য করে কোনো মন্তব্যকারী আইনী জটিলতায় পড়লে তার দায় সম্পাদকের না৷